司悟在桃源鎮中吃百家飯長大，一晃到了十五歲的年紀，是男孩子中最強壯的一個。他清楚自己跟別人不太一樣，但也和其他男孩一樣，喜歡著私塾先生的女兒阿月。阿月俏皮又善良，司悟總是想盡辦法逗她開心，想離她近些，再近些。

平靜的日子終於被打破，一次司悟在解救被豺狼圍追的兔子時，意外化身成了白猿形態，這股力量立刻引起了怨靈軍隊的注意。怨靈循跡找到桃源鎮，大肆摧毀房屋，險些殺戮平民，危急時刻司悟挺身而出，匆忙迎戰。他不得已當眾變身為白猿形態，擊退了怨靈。但鎮子上的人卻沒有因此感激，反而對變身後的司悟產生了懼怕，都想讓他離開。

司悟尚未完全掌控自己身上的力量，自保尚且困難，留在這裡只會給鎮子上的人帶來滅頂之災。他知道是時候離開了，只是無法面對阿月。鎮上有人去通知官府緝拿司悟，阿月給躲藏在樹林中的司悟偷偷報信，並為他準備了沉甸甸的行囊，讓他走得越遠越好。此時司悟才知道，從前自己的所有善意阿月都看在眼裡，送去的禮物都被她好好收藏著，阿月不曾懼怕過他，也從未想過遠離他。

但司悟明白此時非走不可，他一路逃離，在路上遇到趕來的妖族長老，得知了自己的身世。長老為司悟解開了封印，他四處歷練，學習如何控制並發揮這強大的力量，同時尋找著曾經的妖猴族人。

數年過去，司悟終於成長為新一代妖猴王，一套無雙棍法耍得驚天動地，他帶領妖族擊退敵軍，妖猴一族重新回到萬化城。安頓好族人，司悟帶著完美大陸各處蒐集而來的禮物，向著桃源鎮出發了，他去找記憶中的那個姑娘，向她證明自己的力量，和對她的一片心意。 然而，人去樓空，阿月終沒有等到司悟回來的這一天，她為了安撫重病母親的心結，默然嫁給了城裡的富貴人家，只留下一張字條，寫著“無所相欠，再無惦念”。司悟將字條貼身收藏，帶到了風沙漫漫的戰場，和無數個輾轉難眠的夜裡。悟者，誤也。成神之路，踽踽獨行。